失掉了原版的书文的韵致,一场3亿年的物种争伯

如果你打算被一部怪兽电影的剧情所打动的话,那么你不如去看一部剧情片,然后从里面找出一头怪兽,反正你都会失望的。如果你只是纯粹的找刺激,或者你喜欢看大家伙互撕,那么《金刚:骷髅岛》还是值得一看。从表面上看,情节不过就是巨型银背大猩猩大战人类和史前两脚蛇,但仔细看却不那么简单……

原文:
原作评论:http://www.douban.com/review/1269138/

 

大猩猩对大爬虫:合弓纲和蜥形纲的进化争霸战

狗血的故事结束了,进化的战争却不会终止。金刚和骷髅蜥蜴的战争不是单纯的地盘之争,而是一场持续了百万个世纪的物种生存之争。他们分别代表了脊椎动物的两条进化路线,此消彼长,互有胜负。无论是布匿战争、英法争霸还是美苏冷战,与此相比都弱暴了:这可是一场持续了好几亿年的你死我活的路线斗争啊,同志们!你还别觉得这事儿和人类没啥关系,你以为你当一个吃瓜群众乐呵呵坐山观虎斗就没事了?too simple,sometimes naive,作为一个哺乳动物的高级品种,你的基因就天然就加入了这场物种战争之中。谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。我就明确告诉你,在这场战争中,我们和金刚是处于同一阵线的。我们的共同祖先曾在这场漫长的持久战中数度败北,我们的敌人曾经统治了地球绝大多数的地盘,占领了众多生态位。我们之所以能成功翻盘,活到今天,除了祖宗积德之外,也有那么一点小小的运气。这事说来话长,还得从3亿年前的二叠纪说起。

说起来,大猩猩和大爬虫,也包括我们人类,以前都是一家人。我们都是从一种叫“羊膜动物”的物种进化出来的。根据现存的化石记录,第一种羊膜动物出现在3亿4000万年前,外形像一只四脚蛇。

www.22933.com 1

Casineria kiddi,第一种羊膜动物

别小看这只四脚蛇,它的出现意味着生物进化史上的一次划时代的突破。羊膜动物的胚胎进化出几层大面积的膜,包括: 羊膜 、 绒毛膜 、 尿膜 。这几层膜意味着它们的卵将拥有柔软的外壳,以适应陆地上严酷的环境,可以直接产卵在陆地上,比产卵在水中安全得多。羊膜动物的卵内部结构更加进化,新演化出的尿膜结构可供卵在胚胎与大气间交换空气,同时也可处理废物。更复杂的卵可让它们在更干燥的环境产下更大的卵。更大的卵意味者更大的幼年体,而更大的成年体可产下更大的卵……Bigger than Bigger,就像iphone一样,意味者羊膜动物相比两栖类更占优势,长得更大。而新的习性与更重的身体意味者羊膜动物在行为与生理结构上更加进化。看见了吧,进化的首要条件就是“我要大”。

www.22933.com 2

当羊膜动物变大,成为优势物种之后,接下来的事情就是分家。分家是物种为了适应不同环境而自然形成的演化路线的区别。羊膜动物主要有三个不同的进化路线:第一种是无孔类,就是乌龟王八之类的祖先,它们是最原始的爬行动物,大部分种类很早就灭绝了,乌龟王八因为祖传铠甲还算硬实的关系,躲过了大灾,活到现在。

www.22933.com 3

无孔类,现存的有龟鳖目

第二种是合弓类(Synapsid),这个怪名字的意思是指“固定的颧弓”,这种顶着古怪名称的动物有一个特征,就是头颅侧面的眼窝后面,各演化出一个颞颥孔。颞颥孔可能用来让下颌肌肉附着在上面,形成更加有力的咬合。所以这种动物的下巴特别有力,就像墨索里尼一样,似乎天生能当领袖。

www.22933.com 4

合弓类的头骨构造(上图)

它就是所有哺乳动物,包括金刚和我们人类的共同祖先。我们的祖先在当时是构造最先进,体态最俊美,动作最灵敏,头脑最发达的动物:合弓类演化出的哺乳类型爬行类动物的群体从一出现就是胎生的。与两栖和爬行类动物身体的两侧长出四肢,五短身材,左右摇摆一扭一晃的爬行不同。哺乳类爬行动物的四肢变长,左右摇摆的动作逐渐变成上下动作且灵敏起来,这导致了捕食的广域性,从而牙齿演变成了臼齿、犬齿和切齿。另外,背骨发达了,肋骨和构造也发生了变化,哺乳类爬行动物分化出胸部和腰部后,腰部肋骨就退化掉了。使身体可以灵活扭动。有了这些优势,合弓类成为二叠纪后半期(2.9~2.5亿年前)的陆地优势动物。在当时,它们是种类最多样和数量最多的陆生动物,包括草食性、肉食性都有。从体型从小如老鼠的罗伯特兽,到体型大的可以以吨位计算的麝足兽和扁肯氏兽,我们的祖先可谓风光无限。

www.22933.com 5

罗伯特兽

www.22933.com 6

麝足兽

www.22933.com 7

扁肯氏兽

但是好景不长,在繁盛了数百万年之后,这些成功的动物几乎因为2亿5000万年前的二叠纪-三叠纪灭绝事件而灭绝了,这是地球历史上最大的生物灭绝事件,可能跟西伯利亚暗色岩火山爆发有关。若以消失的物种来计算,当时地球上70%的陆生脊椎动物,以及高达96%的海洋生物消失;这次灭绝事件也造成昆虫的唯一一次大量灭绝。在灭绝事件之后,陆地与海洋的生态圈花了数百万年才完全恢复,比其他大型灭绝事件的恢复时间更长久。此次灭绝事件是地质年代的五次大型灭绝事件中,规模最庞大的一次,因此又被正式称为大死亡(The Great Dying),或是大规模灭绝之母(Mother of all mass extinctions)。

www.22933.com 8

西伯利亚暗色岩火山爆发导致二叠纪生物大灭绝

欲悲闹鬼叫,我哭豺狼笑。因为这次有史以来最大的灭绝事件,我们的祖先遭受重大打击,而我们的敌人却乘机崛起。他们就是羊膜动物演化出的第三个分支:蜥形类。这种动物的外表长得极为丑恶,看看它们遗留下的后代——蜥蜴、鳄鱼、恐龙,哪一种算得上颜值高?蜥形类都是冷血动物,它们没有感情,只有冷酷的杀戮欲望。他们局促的脑容量没有进化出恐惧这种情绪,它们粗糙的鳞甲和一口歪瓜裂枣的烂牙倒是极好的武器,这些成全了他们凶残的天赋。乘着大灭绝的时机,蜥形类大举进攻自然界,在三叠纪的早期,蜥形类的数量还远少于合弓类;但在三叠纪中期,它们已经取代合弓类的优势生态位。整个中生代,蜥形类占据主导,它们的大杀器包括三叠纪晚期出现的能够两条腿走路的恐龙,老而不死的鳄鱼,还有形态百变的蜥蜴。它们不仅是地面的霸主,还演化出翼龙这种飞行家,成功的统治天空;它们数次进攻和统治海洋,鱼龙、蛇颈龙、沧龙这些体型庞大,杀气腾腾的海生爬行类前赴后继,相继成为海洋霸主,连鲨鱼都退避三舍。

www.22933.com 9

帝鳄,有史以来最凶残最庞大的鳄鱼

www.22933.com 10

滑齿龙,和鲸鱼一样大的海生爬行类,和蜥蜴是近亲

www.22933.com 11

暴龙,最大的食肉类恐龙

www.22933.com 12

风神翼龙,和长颈鹿一样高

在蜥形类的凶猛攻势面前,我们遭受重创的祖先节节败退,日益凋零,被赶到地下过起了穴居生活。它们在恐龙的利齿下苟延残喘,以至于白天根本不敢出门,只能在夜里中抖抖索索地出来活动。它们的处境从敌人傲慢的顺口溜中可见一斑:“龙生龙、凤生凤、老鼠儿子会打洞”。所幸恐龙在夜晚并不占优势,为了生存,我们的祖先必须在夜间增加它们的新陈代谢率以维持体温。这意味者更快地消耗食物。为了促进快速消化,原始的哺乳类演化出咀嚼与特化的牙齿来协助咀嚼。四肢也演化到身体底下,而不是身体两侧。这让原始哺乳类能更快改变方向以抓住小型猎物。与快速奔跑的猎食者相比,原始哺乳类采用机动性的策略。在蜥形类几千万年暗无天日的统治下,我们弱小的祖先顽强地生存了下来,哪天才是出头之日,只有天知道。

www.22933.com 13

白垩纪的一种哺乳动物,看上去像老鼠

然而,功夫不负有心人,终于还是被我们等到了翻盘的时机。6500万年前,一颗小行星撞击了地球,这是上帝赐予我们祖先最好的礼物。那时候确实是天下大乱,然而乱只乱了敌人嘛,称霸陆地的恐龙和其他蜥形类全部被摧毁,留下了巨大的生态位空缺。我们的祖先,进步的合弓纲哺乳类终于迎来的机会,它们钻出地穴,走向属于我们的新生代。然而,我们的敌人并没有被彻底消灭。鳄鱼和蜥蜴依然存活了下来,但是远不及恐龙嚣张。恐龙的一支小型后裔成功进化成了鸟类,在接下来的几千万年,鸟类成功统治着天空,与哺乳类统治的陆地和海洋平分秋色。但是,鸟类在天空呆得太久,已经不可能重返陆地和海洋了,它们不会对我们形成太大威胁,如果它们冒险来到地面,它们的卵太脆弱了,反而会成为我们的猎物。

www.22933.com 14

白垩纪大灭绝,上帝的恩赐

接下来的岁月,直到今天,是哺乳类的黄金时代。从一种食虫动物进化而来的灵长类,更是祖先的骄傲。它们的一支又成功进化出了直立行走的能力,从而解放了前肢,前肢变成了手,手学会了使用工具,这让灵长类中的高级种群获得了超越自然的技术力量。

www.22933.com 15

古猿,学会直立行走,不可估量的意义

当然,我们的敌人并没有闲着,骷髅蜥蜴这种旧时代的爬虫,不是潜伏在地下的巨大空洞中,继续通过漫长低效的自然进化,从而获得了一身可怕的技能吗:

为了获得强于对方的体格优势,它巨大化了;它的前肢退化,换来了更沉重的头部和更致命的血盆大口。这是霸王龙的套路;

www.22933.com 16

它的后半部分进化出了更有力的双腿,更灵活的躯干和长长的尾巴,让它可以同时具备迅速移动、卷缠绞杀和抽击三种攻击方式,这是综合了迅猛龙、剑龙和巨蟒的三重优势。

www.22933.com 17

www.22933.com 18

它的舌头可以像青蛙一样弹出,远距离抓取猎物……

www.22933.com 19

然而,在于灵长类的金刚对战的过程中,蜥形类这种只能依靠自身硬件抓咬硬抗的原始作战方式,根本不敌已经学会使用作战工具的我方力量。无论是手握岩石的近战暴击,还是有效利用轮船铁锚和螺旋桨的远程攻击,金刚都展示了灵长类应有的力量。这种力量是敌人永远无法企及的东西,它不是一身蛮力,而是一个拥有高度智慧的大脑。

www.22933.com 20

www.22933.com 21

 从电影院出来的时候很失望,这部改编作品丝毫没有一点原作感动我的地方。每每想到书中作者引用17世纪诗人Francis Quaries的诗句:“时间、场所、际遇、死亡都无法让我屈服/ 我最卑微的欲望就是最少的移动。”(Nor Time, nor Place, nor Chance, nor Death can bow. My least desires unto the least remove)来形容亨利和克莱尔纠结交错的爱情,就会忍不住动容,但是这份细腻的感情在电影版中完全看不出。

 

谁是怪兽?

时至今日,合弓类和蜥形类的3亿年战争似乎已经分出胜负。我们作为合弓类中最完美、最有力量、最富智慧的一员,已经全然超越了包括自己的同类在内的一切自然生物,傲然高踞生态位的顶端。我们不再惧怕那些巨兽,我们可以随意用武器射杀它们,只是一场狩猎游戏;我们用罗网、钓钩和陷阱捕捉它们,只是今天想打打牙祭;我们剥下他们的毛皮做披肩,只是因为某次舞会的需要;我们拔下它们的牙齿,只是为了办公室需要一件装饰;我们吃它们的肉,饮它们的血,甚至比它们的胃口更大,更贪婪也更残忍。我们甚至经常在不经意之间——仅仅是建造一座水库,或者开辟一个矿场——就毁灭一个存在了几千万年的生物种群,哪怕这个物种与我们和平共处,秋毫无犯;因为我们的存在,这个世界物种灭绝的速度比地球自然演化年代平均灭绝速度提升了100倍。我们甚至经常屠杀自己人。我们还想杀掉金刚,只为了证明人类NO1这类无聊虚荣的面子问题……

也许,蜥形类曾经是我们的敌人,但是它们不可能真正灭绝我们,它们也只是自然的一部分,遵循物种的本能,虽多杀戮,只因糊口,无多作贱。而我们,已经灭绝了和正在灭绝这个世界上的大部分物种,又是在遵循什么样的天命呢?

www.22933.com 22

海豚湾,肆意杀戮,只为牟利

也许,我们才是真正的怪兽……

© 本文版权归作者  diaoduoxi  所有,任何形式转载请联系作者。

电影中做得比较好的是不同年龄亨利穿插出现的浪漫桥段,毕竟视觉效果要比文字来的直观得多。但是同时那个“亨利VS亨利”的精彩部分我还是觉得意犹未尽。一方面Eric Bana太老实了,表达不出年轻气盛亨利被年长自己魅力盖过的那种懊恼。而Rachel McAdams虽然甜美,却缺少艺术家的灵性和敏锐。一个不断被丈夫抛离的妻子所有的那种委屈被她的幸福完全盖过了。我最不满意的,恐怕是导演把这个片子的几乎转变成了纯爱情的故事,但是抛开了原著中对于文学、音乐、药物和信仰的探讨,这个故事就变成了一个离家不用找接口的丈夫和坚强妻子的老套故事。而那个经典的结尾居然也被篡改了!编剧怎么可以把那封最经典的离别情书给删掉!这可是两人爱情的最终见证之一。

i met a girl 这是亨利生命中数不胜数的时光穿越中最为欣喜的一次,在这里,他遇到了10岁的女孩,阿尔吧,她的女儿。在克莱尔受孕失败数次后,心灰意冷的他得知了这个消息。前几天,我的小侄女刚出生,我去医院看到过这样一个神奇的小生命,这是造物主的杰作,感谢他让人类生生不息。

无关紧要的故事:大猩猩打人了,大猩猩救人了,大猩猩把大爬虫打死了

影片的故事很狗血,用一分钟就能讲完:一支负有特殊使命的美军武装科考队进入了一个叫骷髅岛的神(ji)秘(ba)岛屿执行“地质勘测”任务。这个任务的执行过程非常符合美军的一贯表现:从直升机上往下扔炸弹,这里炸,那里炸,全给我炸了。

www.22933.com 23

你瞅啥

当然,这种粗暴的战争行为显然不会给东道主留下什么好印象:想象一下,你在烧烤摊不断朝对面正在撸串的社会大哥扔烟头会有怎样的下场。终于,炸弹的硝烟和直升机的噪音惹毛了骷髅岛的“大哥”,超巨型银背大猩猩金刚(King Kong),它三下五除二就把美军引以为豪的小飞机全都打掉了,机组人员非死即伤,幸存者很快作鸟兽散了。

www.22933.com 24

他们分两路疏散,沿途遭遇无数怪兽,后来终于遇到当地土人和一个二战时期流落至此的美军飞行员,后者向他们透露了一个惊天秘密,原来金刚是好人,属于本地户口,忙时吃干,闲时吃稀,偶尔啃两口轰炸大鱿鱼,对人类秋毫无犯。

www.22933.com 25

坏家伙另有其人,据说是挖地道混进来的盲流,一种被称为“骷髅蜥蜴”(Skull Crawler)巨型两脚蛇。这种两脚蛇性情凶暴,见人就吃,吃的太多肠胃有毛病,到处呕吐,破坏市容污染环境。最可恨的是它害死了金刚的父母,捕杀国家一级保护动物,其罪不小,反正已经到了人神共愤的地步。

www.22933.com 26

最后美军终于和“骷髅蜥蜴”狭路相逢,枪子炮弹毒气喷火,人家愣是跟吃了仙丹似的毫发不伤。美军又折了不少人马,眼看就要玩完。关键时刻还是靠扛把子金刚出面,一记U形锁把两脚蛇打成严重唇腭裂外加重度颅脑损伤,报了国恨家仇。美军这才跳出生天。

www.22933.com 27

这一闷棍打得……啧啧啧

片尾,一片层峦叠嶂间,耸立着金刚伟岸的身影,它看见再次飞临骷髅岛上空的美军救援部队直升机,发出了最后的吼声……

www.22933.com 28


如果没有读过原著的,可以很轻松地去电影院欣赏这部片子。但是我会建议回来之后找本书来读一下,感受一下作者文字的魔力。

i met a girl 这一年,亨利28岁,克莱尔20岁。杜拉斯说,爱之于我,并非肌肤之亲,一蔬一饭,它是一种不死的欲望,是疲惫生活里面的英雄梦想。这是一个视爱情重于生命的疯狂女人。所幸的是,生命中这样的人不是她一个。亨利对克莱尔说,假如说这个世界上还有什么能让我割舍不下,那就是你,你愿意嫁给我吗?虽然是一个怪胎,但依然不失获得真挚爱情的机会。爱情如果没有变得简单,是因为爱的还不够深。

www.22933.com,电影最大的失败在于过于琐碎的叙事。导演想要重复书中亨利独白式的叙述,但是辅以一个一个他自己消失又出现的戏剧性场景导致整个电影缺乏一个说得上流畅的故事。开场10分钟他们就上了床,一点点chemistry都谈不上……这也解释了为什么这部电影的片花非常好看:把全片拆成一个一个5分钟短剧简直是完美,但是平凑起来总觉得剪辑师是不是打了瞌睡。是的,我们知道亨利和克莱尔的爱情是主线,但我个人会更加欣赏让亨利(Eric Bana)来尝试一点独白,从他的角度来叙述这份于爱人不能长相思守,眼见亲人离去又无法加以改编的酸楚和痛苦。事实上看完这个片子我们对亨利的背景一无所知,除了符号化的“图书馆员”这个称号。亨利不仅仅是一个光屁股在雪地里跑的裸男,他生活在一份永远的不安定和恐慌之中,让他在遇见成年克莱尔之前的6 年里酗酒、嗑药、感情生活混乱,这些都在电影版中消失不见。另外很重要的一点就是芝加哥的朋克文化圈,在那个激昂放纵又略带颓废的俱乐部文化中度过自己成年后大部分生活的亨利,其实正是这种精力给日后两人生活的羁绊埋下了伏笔,但是同样,从电影画面上我们什么都看不到。

i met a girl 这一年,亨利36岁,克莱尔6岁。郎骑竹马来,虽然在这个轮回里,克莱尔的白马王子没有脚踏七彩祥云甚至穿的像模像样来见克莱尔一面,相反确是以一种荒诞狼狈的状态下见面,却丝毫没有减轻一丝这个人日后在克莱尔心目中的分量,或许在跨越了数十年的风尘仆仆的时空中相遇,其他的已经不复重要。在冥冥中降临的那一瞬,伟大的造物主也许饶有兴趣的看着他的杰作微微一晒。

i met a girl 但那都不曾是你。

本文由www.22933.com发布于动漫动画,转载请注明出处:失掉了原版的书文的韵致,一场3亿年的物种争伯

您可能还会对下面的文章感兴趣: