美丽田园下的法西斯,望向故乡

强烈风格化的英国动作喜剧,前几十分钟负责搞笑,后二十分钟负责动作,并且两者都做到了一流水准,结合得天衣无缝,IMDB上8分绝对物超所值。这样一部喜剧估计只有英国才能制造,极尽黑色幽默的剧情,老戏骨们的无厘头式表演,凌厉精巧的剪辑,伏线千里不着痕迹的细节,恰到好处的配音,对N多经典电影的Cosplay,人人操得一口怪怪的英式英语,还有飞刀男双枪老太婆蔬菜偷袭死胖子翻栅栏等等,这么多好东西竟然打包到一部电影里你就知道这有多精彩了,绝对值得看了又看,看了再看。
不过我喜欢讲点在这个喜剧中只是轻轻一点但我引申得比较沉重的东西——法西斯。

影片的中文翻译远远没有英文来得准确和有深意,虽然 Maxwell 不如海明威/菲茨杰拉德/托马斯这些作家一样有着小说载体的作品留存世上,但作为这些“天才”作家背后的推手,谁又能说他不是有着另一种天分的天才呢? 现在我们耳熟能详海明威的《当太阳照常升起》、《老人与海》,菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》和托马斯《天使望故乡》、《时间与漂流》,这些响当当的影响了整个 20 世纪的美国小说家都不是今天我们的重点,今天的主角是将他们一手挖掘出来的编辑 Maxwell Perkins。 1884 年生的 Maxwell 在非常年青时就显示出卓越和超前的作家挖掘机才能,毕业后在《纽约时报》做过短暂的记者之后,加入了 Charles Scribner's Son 出版社。就是在这里,他成功将海明威/菲茨杰拉德/托马斯由贫困书生推成当红炸子鸡,不仅仅是文学界和美国,而是世界范围内的声名享誉。 当时的出版社通常只出版成名作家的作品,但 Maxwell 看到即将到来的新一代文学风潮,他排除众难,致力于发挖掘有潜力的新作家作品,菲茨杰拉德的成功是他卓越远见的首个实证。 当菲茨杰拉德拿着 The Romantic Egotist 《自大狂的罗曼蒂克》(日后改名为 This Side of Paradise《天堂的这一边》出版)出现在 Maxwell 眼前,后者新知道美国新文艺浪潮已经到来。《了不起的盖茨比》更是让菲茨杰拉德成为媒体追捧的焦点,但他和妻子泽尔达(这个女人不得了)的肆意挥霍和酗酒不断地破坏着他和 Maxwell 的关系,但即使如此,Maxwell 作为朋友仍然一直陪伴和支持着菲茨杰拉德到最后。 亚马逊在年初也专门制作了关于菲茨杰拉德和泽尔达的传记题材剧集《缘起泽尔达》,有兴趣的朋友可以去看看,第一季 10 集已全部放出。 菲茨杰拉德的成功也并未为 Maxwell 扫除多少的障碍,尤其是落到海明威身上。虽然与菲茨杰拉德互为好友,海明威的文风可和大走文艺青年风的前者大不相同,常常在作品飙粗口,当时 Maxwell 为了出版《太阳照常升起》顶住了公司内容保守派相当大的压力。看惯了传统文学风格作品的读者,读《太阳照常升起》会看到一个全新的世界(这也是我看的第一本原版小说),当你看到 Brett 说 you know it makes one feel rather good deciding not to be a bitch 时会让你有一种畅快淋漓的感觉。 一直到海明威的第二本书《永别了,武器》出版并登上了畅销书榜首,才算是封了出版社的反对之声,也进一步巩固了 Maxwell 在作家挖掘机不可撼动的地位。 但 Maxwell 作为历史第一位被称为“作家编辑”之人,潜力作家的挖掘只是第一步,将未经打磨的文字编辑成阅读性极高的作品才是他真正担得起这个头衔的真正原因。严谨的文字控制能力和结构感是 Maxwell 可以将一部部经典作品送上畅销榜的真正原因,而这个能力非常明显地体现他和托马斯的合作上。 托马斯在遣词造句上缺乏必要的自制力,不像菲茨杰拉德那般惜字如金也不如海明威那样直白,对自己的文字过分依恋,第一本书《天使望故乡》出版前 Maxwell 就已经让他砍掉了将近 9 万字。后来的《时间与漂流》的编辑工作更是长达 2 年之久,而且在编辑期间托马斯还不断地写入新的内容。 在工作过程中,Maxwell 也不断地拷问着自己,自己对作家这些文字所做的修改和意见,究竟是让作品变成更伟大的作品,还仅仅只是让它变得与众不同(以满足读者的好奇心态)而已?但事实证明,Maxwell 是对的。 也正正是 Maxwell 这超比寻常的编辑才能,让后来成名的托马斯越来越介意媒体中流传的“《天使望故乡》和《时间与漂流》的成功大部分要归功于 Maxwell”,争吵也越来越多。 但 Maxwell 让人敬佩的一点是,他不仅仅有着卓越的眼光和编辑才能,更是一个非常体贴和礼貌的绅士,但凡和他合作的作家,他都处之与诚,即使是在菲茨杰拉德凄凉的后期生涯,Maxwell 也一直保持着这个落魄作家的支持和帮助,托马斯在临死前也终于看清这一点了。 也正因为 Maxwell Perkins 卓越的编辑能力,“作家编辑“这个名词才真真正正成为业界的一个称号。 影片在细节上刻画了一个非常立体的 Maxwell,除了将不少的时间分配在他和女儿们的互动上,其中一个细节也非常触动人。当Nicole Kidman 扮演的 Aline 在出版社电梯口失魂落魄地等待着不会尾随出来的托马斯时,Maxwell 骤然意识到工作的执迷正在破坏着自己的家庭,而他看到过太多的所谓大文豪最终惨淡的孤独收场,从而将生活重心慢慢移往自己的妻子和五个女儿身上。 相比之他所合作过的处于镁光灯下的“天才”小说家们,Maxwell 获得了另外一种意义的成功。

  

二战爆发前,希特勒治下的德国一派祥和,人民生活富足工厂全力生产国力显著上升耻辱全部洗清外交屡屡得手,如果这样的生活能够长久,即使付出失去自由和思考的代价或许很多人也愿意付出,但事实上,这只是,也只能是昙花一现。只过了六年,这朵生于罪恶的罂粟花就凋谢了,留给德国人的是满目疮痍——德国被分割,800万德国人死亡,曾经的美丽家园成了瓦砾,幸存下来的德国人在废墟上哭泣,不知道将如何继续未来的生活。


图片 1

电影中的Sandford小镇就如同战前的德国,如毯子一样铺开的绿草地里白马在吃草,一尘不染的街道上房屋错落有致,绿树红花间有花环装饰在墙上,中世纪教堂下镇民们其乐融融,没有小偷没有乞丐没有吉普赛人,没有谋杀没有抗议没有无所事事的青年……如果把一个公主放在里面再加点音乐,你会以为到了童话世界。

如果你愿意

电影海报

可惜,世界上没有童话世界,尽管镇上的十二人长老会像纳粹一样宣称小镇的美好,可美丽的城堡下却藏着无数屈死的亡魂,在德国,人们交出自由和良知,纳粹承诺幸福和未来,法西斯们以德意志帝国复兴的名义烧毁书籍解散政党,驱逐犹太人逮捕异议者,灭绝同性恋和吉普赛人,长老会则以维持Sandford洁净美丽的名义进行秘密的处决,而其理由竟然是如此之离奇,律师被斩首是因为演技太差,女委员之死是因为笑声太烂,批发商变烤猪都怨建的房子风格不符,报纸编辑错别字太多就新长了一个椎形头,园艺师要搬走也被割喉,本地的镇民们尚且如此,外来的吉普赛人当然更没生理,连孩子和狗儿也不放过。

欢迎移步到公众号 DramaMatters

这是一部关于一个美国现代文学史上的一个能与海明威等齐名的作家和其出版商编辑的故事。在这个故事里,有三个重要人物,托马斯·沃尔夫,天才作家;图书编辑商,麦克斯·珀金斯,天才伯乐以及托马斯·沃尔夫的情人,贝恩斯坦。

他们行如此的恶行的理论基础无一不是认为自己掌握了绝对的真理,他们的逻辑是——绝对的真理是一定会和一定要实现的,掌握绝对真理的人是绝对正确的,那么,除此之外的所有人和所有理论都是错的,根本没有存在的价值,当然应该剪除,并且不需要怜悯和罪恶感。
虽然绝对真理是抽象的,但消灭异己的理由却是具体的,绝对的真理必然导致绝对的权力,掌握了这个权力的人和人们要以何种理由致人于死地只是一个技术问题,从上面提到的希特勒和长老会们所干的那些事情就可见一斑。
这个绝对权威用强力塑造的世界也绝对不是天堂,事实上,由罪恶塑造的美丽比善恶共存的普通世界里的罪恶还要丑陋。

在这里,我们分享更多关于电影的细节分享和私密感受

首先我必须介绍这三个人的来历和背景,这样才能更容易理解这部电影。

所以,不要相信绝对真理,世界没有万能良药,人类是个瞎子,永远在努力地摸索着那个大象,世界从某种角度来说是不可知的,而我们从某种角度来说是无知的,保持怀疑保持探索可能才是个人和人群可以始终坚守的信念。

© 本文版权归作者  5891  所有,任何形式转载请联系作者。

一,
现实中的人物和人物关系,情感。

人物
1,托马斯·沃尔夫
托马斯,20世纪美国文学史上最重要的小说家之一,与海明威等人齐名,也是后来垮掉的一代代表人杰克凯鲁亚克的偶像。托马斯生于1900,死于1938,在他这短暂的38年间,创作的作品不多但字数却相当惊人。他擅长撰写大长片小说,创作能力相当旺盛,一天能写上万字,文思不断,交稿要不成捆的交,要不一箱子一箱子的交,问题是他犹如长江之水,一泻千里,只能放却不能收。这也是当时出版商头疼的问题,因为没有谁愿意花时间来拜读他动则上几十万的文字,小出版商望而却步,大出版商又没有这么多时间。这样的创作能力定是有部分原因来源于他的性格,在生活里,他充满激情和诗意,说话大声毫无拘束,但这些都掩盖不了他的天才之处。托马斯的第一本书《天使,望故乡》出版以后,好评如潮,书评作家在《纽约时报书评》(此为书评刊物中的重镇,一经品题,就身价十倍。)说道,在托马斯的笔下,一些微不足道的事件,一些日常琐碎,就都成为诗,成为人生的最深刻的涵义......他加重我们认清某些似曾相识的现象与真理......他以小城沉闷生活为题材,写得如此生动,有力,可以说是前无古人。的确,托马斯的文学作品里面充满了太多的诗意描写,这也是他的作品动则成捆交稿的原因所在。他的描写充满了想象和情感氛围的渲染,他把年轻的女子的腮红比作被太阳亲吻,蓝色眼睛超越了蓝色,像大海。

“He saw a woman .......but now sun kissed as a blush......those were her arms ,but it was her eyes that stopped his breath and made his heart leap up. Blue they were.......he saw her eyes were a blue beyond blue, like the ocean , blue beyond blue."
"他看见一个女人......太阳亲吻她赐予腮红......那些是她的手臂,但是是她的双眼阻止了他的呼吸,使他的心跳动起来。蓝色是她的眼睛......他看见她的眼睛是蓝色,超越蓝色的蓝色,像大海,超越蓝色的蓝色”

也正是因为托马斯独特的诗意描写方式,既使他的作品独一无二也使他的作品过于冗长。

图片 2

Thomas Wolfe 1937

2,麦克斯·珀金斯
麦克斯·珀金斯是当时少有的资深图书编辑,毕业于哈弗大学,主持却尔斯· 施奎布勒出版公司,这家出版商祖孙三代,为美国文学界出版了大量好书,包括海明威和菲茨杰拉德。根据托马斯的描述,铂金斯出生于英格兰的家庭,他们相遇时,铂金斯已经年过四十,但看上去比实际年龄年轻许多,穿着讲究,举止文明。在性格上,铂金斯沉默寡言,像个智者,感情内敛而深厚,和托马斯的差异相当明显。但是他的文学功底却相当不一般,他常常告诉托马斯其作品某处得删掉五万字,但这删除并不影响文本整体内容和完整,反而使其更加紧凑历练,托马斯对铂金斯的建议也是言听计从,他是从心底佩服和敬仰这个图书编辑。(但是有趣的事是,托马斯创作力相当旺盛早已超出了铂金斯的预料,常常删五万字,他又能立马想出几万字来。而且托马斯在现实中真的像电影里面一样,站着写文章,依靠着冰箱。)

图片 3

Maxwell Perkins

3,贝恩斯坦
托马斯在25岁那年,在反美的途中结识了这位已婚并有了自己的孩子的44岁的中年妇人,可谓一见钟情,一往情深,一发不可收拾。在此后几年,比他年长将近20岁的情人,对他的生活照顾得无微不至。贝恩斯坦是一位舞台设计专家,一位职业性妇女,但是为了托马斯,她几乎牺牲了她的家庭,孩子,事业和尊严,全部身心投入到了托马斯的身上。托马斯的第二本小说《时间与河流》里面写一青年与妇人在船上邂逅,写得柔情似水,就可以看出当时她俩的甜蜜爱情。

本文由www.22933.com发布于动漫动画,转载请注明出处:美丽田园下的法西斯,望向故乡

您可能还会对下面的文章感兴趣: